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El encanto de lo superficial
por Julián Tonelli
Una pareja despareja (I love you Phillip Morris), dirigida por John
Requa y Glenn Ficarra. Con Jim Carrey, Ewan McGregor y Rodrigo
Santoro.
Advertencia: se revelan detalles del final de la película.
¿Es una comedia? ¿Es una película romántica?
¿Es un melodrama? Sí, es todo eso. Y es, por
sobre todas las cosas, un tour de force
ampliamente sostenido por las máscaras de su
protagonista. Puesto que si películas como las
estupendas The Truman show (1996) y Eterno
resplandor de una mente sin recuerdos (2003)
demostraron que Carrey era mucho más que
un simple actor de comedias pasatistas, este
film de los debutantes John Requa y Glenn
Ficarra y El mundo de Andy (1998) de Milos
Forman -ambos basados en historias reales- lo
reafirman sin despojar a Carrey de su mayor talento: esa capacidad de
desquiciarse más allá de todo resorte emocional profundo y, justamente
debido a esto, ponerse el relato al hombro.
 
Preguntarse si un estafador mitómano puede ser sincero es como
preguntarse si aquel Andy Kaufman de El mundo de Andy podía serlo.
Coincidencia del destino: Andy Kaufman (el verdadero y el ficticio) lo
despidieron de Saturday night live con el voto de los televidentes. Pocos
años después, un jovencísimo Carrey no pasó la audición para formar parte
de ese show. El papel de personaje hedonista, tramposo, inescrupuloso,
solitario, ridículo, rechazado, es, por cierto, lo que mejor le sale.
 
Abandonado por su madre al nacer, Steven Rusell (Carrey) es ahora un
policía modelo, un padre de familia con una esposa santurrona en un
apacible suburbio estadounidense. Nada se dice de la doble vida de Steven,
develada poco tiempo después con la forma de un plano medio que lo
muestra teniendo sexo anal, seguido de un movimiento de cámara hacia
abajo muy típico de comedia americana. Ese Carrey hedonista, tramposo,
inescrupuloso, solitario, ridículo, rechazado es, además, gay. Este aspecto,
más allá de las polémicas originadas luego del estreno americano, no parece
importar demasiado en la trama del film. Sin embargo, tematiza algunos de
sus no pocos momentos etéreos, irreales, como aquél en que Steven, siendo
un niño, descubre una nube en forma de pene, aislada en la inmensidad de
un despejado cielo azul. Un cielo que permanece así a lo largo de casi toda la
historia.
 
Un día, luego de sufrir un grave accidente de auto, Steven se replantea su
vida y decide patear la puerta del closet para vivir ostentosamente en Miami
con su novio latino (Rodrigo Santoro). Pero como "ser gay cuesta caro”, no
pasará mucho tiempo hasta que el protagonista sea detenido por estafa a
compañías de seguros.
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ambos se enamoran. El tándem -avasallador, uno; sensible y retraído, el
otro- funciona a la perfección y la comedia deja lugar al romance. Las
escenas de amor resultan sólidas y convincentes con momentos muy
logrados pero, a Steven -como a cualquiera de las máscaras de Carrey- nos
es imposible creerle. ¿Puede este personaje sentir de verdad? Es probable
que sí pero no por eso dejará de mentir y de engañar, de caer en el intento,
de levantarse y de volver a intentarlo sin cambiar jamás. En todo caso,
puede que ese grito detrás del alambrado de la prisión, ese grito
grandilocuente, desgarrado: '¡ Te Amo Phillip Morris !' sea para él tan real
como los regalos costosos y los convertibles. La realidad y la apariencia
están al mismo nivel. El amor y lo material, lo material y el amor. Ser gay y
vivir en un eterno idilio amoroso, indudablemente, cuesta caro.
En el melodramático último tercio del film, Steven lleva hacia el extremo
sus habilidades de engaño al hacerle creer a todo el mundo que se muere de
SIDA. Es decir, justo en el momento en que se podría haber esperado la
llegada inevitable de una redención del protagonista, nos descubrimos, por
primera vez como espectadores del relato, engañados. Pero eso no importa.
Afortunadamente para el film y para nosotros, Carrey sigue engañando y
escapando, para luego ser atrapado, para luego escapar otra vez, para luego
ser atrapado otra vez. Pero ¿qué más da? Si igual, a fin de cuentas, se sale
con la suya. No podía ser de otra manera.
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